40 lat pozniej

Czy mozemy sobie wyobrazi¢ leniwego artyste? Niestety juz nie. W dzisiejszych czasach artysta
jest jednostka produktywna. Na zdjgcie Mladena Stilinovica z 1978 roku mozemy juz tylko
nostalgicznie zerka¢. Przedstawia ono artyste w trakcie snu, z podpisem ,,Artysta przy pracy”.
Wtedy byt to zarliwy manifest wschodniego lenistwa, stodkiego nic — nie robienia, podkreslajacy
nasza wschodnio — europejska bezproduktywnosé¢ przeciwstawiona, w duchu Kazimierza
Malewicza, zachodniemu, kapitalistycznemu znojowi. Niestety, z perspektywy czasu, to zdjecie
wyglada raczej niczym kasandryjska przepowiednia.

Teraz juz, nawet dla nas, jest jasne - tak wlasnie artysta pracuje. Spiac, jedzac, pijac, palac,
gotujac, rozmawiajac, idac, siedzac, podrozujac. Nawet we Wschodniej Europie artysta nie moze
si¢ leni¢. Ba — musi pracowac cztery razy wigcej niz swéj zachodni kolega. Non stop tlumaczy
wszystkim, ze w Europie Wschodniej tez sg arty$ci. Opowiada o naszej wspaniatej tradycji,
skrupulatnie przepisuje histori¢ sztuki. Legitymizuje si¢ na salonach. W momencie, kiedy artysta
przestaje pracowac — przestaje by¢ artysta. Czy to jest sen, czy jawa, praca artysty jest nader
cigzka. Przy braku jakichkolwiek materialnych wyznacznikéw tego, czym jest sztuka, czy tez
sama dziatalno$¢ artystyczna — artysta w pracy jest zawsze. Poniewaz w duzej mierze musi wciaz i
zawsze wszystkich przekonywaé, ze jest artysta. Inaczej to, co zrobi, przestanie mie¢ status dzieta
sztuki. Sztuka, zamiast roztopic¢ si¢ w zyciu, stata si¢ 24 godzinna, wyalienowana koniecznoscia.
Narosta na codzienno$ci niczym rak i ja pozarta. Szczegolnie cigzkie jest to dla artystéw znanych i
uznanych. Co robit Jeff Koons razem Ciccioling? Cigzko pracowat? Kiedy konczyty sig godziny
pracy w Factory Warhola? Co w trakcie snu robi Tracy Emin wiemy chyba wszyscy. Nie mowiac
juz o Sophie Calle. Ten smutny los stawny artysta dzieli z innymi celebrytami. Osoby, ktore sa
znane z tego, ze sq znane, wciaz musza podsycac soba zainteresowanie. Nawet, jak uciekaja w
prywatnosé, to oczywiscie i tak jest to prywatnos¢ szczegdlnego rodzaju. Celebryci sprzedaja ja za
pomoca tabloidow, arty$ci za pomoca galerii i muzeow sztuki. ,,Frieze” 1 ,,Parkett” to ,,Daily
Mirror” dla subtelnych przedstawicieli globalnej burzuazji.

Jednak ekonomia sztuki jest o wiele bardziej subtelna i nie da si¢ sprowadzi¢ do celebracji
celebrytéw. Gordon Gekko, kultowy bohater filmu Olivera Stone’a ,,Wall Street”, autor znanego
powiedzenia ,,Greed is good”, przy innej okazji powiedzial: ,,Pienigdzy si¢ nie traci ani nie zarabia,
po prostu przekazuje si¢ je z jednej percepcji do drugiej, jak w magii. Wez ten obraz. Kupilem go
10 lat temu za 60,000 dolaréw. Dzi§ mogtbym go sprzedac za szeécset. Iluzja stata sig
rzeczywisto$cia. | im bardzie staje si¢ rzeczywista, tym bardziej go pozadaja. Kapitalizm w swoim
najlepszym wydaniu.”

Sztuka, ktora jest przekaznikiem percepcji. Magiczne medium, kamien filozoficzny, ktory
powoduje wzrost materialnej wartosci danego obiektu. Jak wiadomo momentem narodzin
dzisiejszego systemu produkcji artystycznej jest chwila, w ktorej Marcel Duchamp postanowit
zrobi¢ repliki swojego stynnego pisuaru i wpuscic je w galeryjny obieg. Bylo to prawie 60 lat po
tym, jak ,,Fontanna” odmienita bieg sztuki wspotczesnej. Dzigki temu gestowi historia zreszta
zatoczyla peten obieg, a raczej vicowska spiralg. To, co sprzedawal Duchamp za pomoca swojego
galernika Arturo Schwarza, to byl pewien zart, prowokacja obrosta jego osobista biografia, legenda
ready made, zwielokrotniona przez tysigczne komentarze i odwotania. Dzielo sztuki stalo si¢
konceptem, a dobre pomysty zaczely by¢ w cenie. Pojawila si¢ nader paradoksalna figura artysty
jako konceptualnego rzemieslnika. Z racji na to, ze trudno sobie wyobrazi¢ rzemieslniczy kunszt
przy wymyslaniu dobrych pomystow, najwicksza sztuka zaczeto by¢ przekonywanie wszystkich, ze
sig jest artysta. Natozyto si¢ to dosy¢ ciekawie na zmierzch kontrkultury, przed ktora zreszta
Duchamp uciekat z Paryza w 1968 roku. W latach 70’ niedobitki yippisow transmutowaty w



yuppich. Niedobitki Youth International Party staly si¢ Young Urban Professional. Emancypacja
codzienno$ci zostala podmieniona na style zycia, a produkcja materialna swobodnie przeszia w
niematerialng. W latach siedemdziesiatych zdewastowane kryzysem naftowym zachodnie
ekonomie rezygnuja z parytetu ztota. Koniec z wielkim spoleczenstwem i welfare state
obwieszczaja Ronald Reagan i Margaret Tatcher. Zaczyna sig era drastycznej prywatyzacji,
rozwoju rynkow finansowych i spekulacji. Towarzyszy im prawdziwy boom na rynku sztuki.
Pozostatosci po kontrkulturze zaczynajq by¢ wyprzedawane przez galerie i kupowane przez
muzea. Wszyscy chca si¢ zatapa¢ na spienigzanie legendy. Szkice, bilety, karta papieru, na ktéra
kiedys, gdzies, kto$, splunat, podart, skleil zaczynaja by¢ traktowane niczym artefakty. Efekty
poboczne artystycznych procesdw staja si¢ (nie)zwyklymi towarami. Oczywiscie w modzie
ponownie zaczyna by¢ malarstwo, w kolejnej odstonie abstrakcyjnej ekspresji. Jak mawial Hans
Haacke, w latach 80’ najbardziej istotnym pytaniem byto to, co jest ,,In” a co jest ,,out”.

Artysci pracuja caly czas i non stop. Ci uprzywilejowani zazwyczaj nazywaja to sztuka, ci mniej
uprzywilejowani fucha. Jak inaczej skoro pracuja dla tych bardziej uprzywilejowanych niczym
fizyczni wyrobnicy, tym razem juz ,,zwykli” rzemieslnicy. Praca fizyczna, ilo§¢ godzin
spedzonych nad danym dzietem, indywidualny wysitek wlozony w jego powstanie, nie ma
oczywiscie zadnego znaczenia. Ba — taka materialna produkcje otacza nimb pogardy. Prawdziwy
artysta koncypuje, wymysla i sktada podpis. Nawet, jak co$ wykona, nie ma to zadnej korelacji z
artystyczna wartoscia jego dzieta. Jest roznica pomigdzy artysta gotujacym obiad w domu i galerii.
Na ten przywilej cigzko jednak pracuje — non stop przekonujac wszystkich do tego, ze jest
wybitnym artysta. Ciekawy w tym kontekscie jest ,,poslizg” czy tez przelicytowanie wlasnej stawy
przez Damiena Hirsta. Wszem i wobec oglosil koszty wytworzenia ,,For the love of god”, po czym
chciat ja sprzedac pig¢ razy drozej. Niestety, tym razem nie wyszto. Trick si¢ nie udat, z kapelusza
nie wyskoczyt zloty zajac. W zwiazku z czym, chcac nie cheae, byt zmuszony kupi¢ swoj wlasny
artefakt za pomoca jednego z funduszy powierniczych, w ktorych jest udziatowcem. Jednak nie ma
tego ztego, co by na dobre nie wyszto. Po kilku miesiacach cigzkiej pracy swojej, a przede
wszystkim swojej ,,fabryki”, Damien byt w stanie spieni¢zy¢ prace na dobre 100 mln funtéw na
aukcjach u Sotherby’s. Wtedy wszystko stato sig jasne — winnym byt rynek sztuki alienujacy
artyste od jego geniuszu. To wszystko byta sprawka galerzysty, ktoéry zbyt mato pracowat nad
wlasng marka, zeby podzwignaé cig¢zar diamentami wysadzanej czaszki.

Niestety, jak to w zyciu bywa, na stawe i sukces pracuja cale rzesze ludzi, jednak ich owoce
konsumuja tylko nieliczni. Robotnicy z art - fabryk, technicy realizujacy kolejne prace,
kamerzysci je filmujacy, montazysci je montujacy, programisci je programujacy, to tylko koniec
fanicuszka pokarmowego. Ocean sztuki nigdy nie zasypia. To cud globalnej ekologii, ekosystem,
ktory nic nie produkujac przynosi pieniadze. Dzieto sztuki potrafi by¢ warte 1000 razy wigcej niz
swoje koszty produkcji. Zreszta nie rozni si¢ tym az tak bardzo od chociazby T-shirtow
Tommiego Hillfigera, o ktorych w swoim ,,No logo” pisata Naomi Klein. Nie jest wazne czyje rece
je wyprodukowaty (zazwyczaj mate i w koszmarnych warunkach), wazne jest, jakie logo jest na
metce. Koszt produkgji jest niczym w porownaniu do kosztow marketingu, a to znowu ma si¢
nijak do ceny sprzedazy. Jak mowi stara kapitalistyczna zasada: zadaj tyle, ile ludzie chca zaptacic.
Podobnie w przypadku dzieta sztuki — nie wazne jak powstaje, wazne jest jak si¢ 0 nim moOwi oraz
kto, ile 1 gdzie chce za nie zaptaci¢. Artefakt jest produkowany w tysiacu drobnych komunikatow,
w przeplywie informacji pomigdzy artysta, krytykiem, galerzysta, muzealnikiem, kuratorem,
pisarzem, teoretykiem, kochankiem, kolega z knajpy, bywalcami wernisazy, odbiorcami,
kolekcjonerem czy tez strategicznym inwestorem. Jest niczym innym niz zlepkiem znaczen,
spolecznym procesem komunikacji, percepcyjnym spiskiem, przejsciem z jednej percepcji w
druga. Jest perfekcyjnym towarem spekulacyjnego kapitalizmu. Dzieta sztuki, podobnie jak
pieniadza, nie ma. Ono nie istnieje samo w sobie, jest lustrem, w ktorym przeglada si¢ sam obieg
niematerialnej produkcji artystyczne;j.



Sam obieg nigdy nie $pi. Jest produktywny ta sama produktywnoscia, co banki i gieldy. Show must
go on. Bez przeplywu nie ma znaczenia, warto$¢ jest generowana jedynie w ruchu. Wszystko, co
stale, musi rozplynac si¢ w powietrzu. Stad proliferacja réznych artystycznych wydarzen, stad
kultura permanentnego jet lagu, stad praca poza godzinami pracy. Podkrazone oczy jako oznaka
przywileju. Kokainizm jako choroba zawodowa. Swiat sztuki jest idealnym $rodowiskiem dla
weberowskiego protestanta, tym razem w skorze niby hedonistycznego post — kapitalisty. Praca
ponad miarg jako wyznacznik zyciowego sukcesu, widoczny wskaznik predestynacji, znak mitosci,
pocatunek $mierci od bogdéw art — worldu. W $wiecie sztuki pracuje si¢ non stop. Zycie poza
godzinami pracy, jezeli sa one w ogole ustalone, wypelniaja kolacje, spotkania, popijawy, otwarcia
wigkszych czy mniejszych wystaw, mniej lub bardziej prestizowych imprez czy instytucji. Zeby
istnie¢ musisz bywac, jak nie bywasz to ciebie nie ma. Oczywiscie najlepiej bywac tam, gdzie
wypada. Stad tez wigkszos$¢ informacji wymienianych w trakcie wernisazowych small talkow jest o
tym, gdzie si¢ ostatnio byto, z kim si¢ rozmawiato i ewentualnie, co widziato. Na kolacjach za to
rozmawia si¢ zazwyczaj o swoich projektach, konceptach czy tez planach. Sprzyja temu intymna,
biznesowa atmosfera. Niestety jedyna droga wyjscia z tej przykrej i dosy¢ nieeleganckiej sytuacji
jest zaproszenie przyjaciot spoza kregu sztuki. Co zreszta i tak jest koniecznoscia, poniewaz tych
drugich zazwyczaj nie ma, bo ich dola polega na tym, ze zawsze sg gdzie indziej. Niczym marines
sa wrzucani w kolejne obce konteksty, gdzie z gracja spadochroniarza wyjasniaja tubylcom ich
wlasna codziennos$¢. Jest to tym bardziej mozliwe, ze sami sa wlasciwie pozbawieni swojego
wilasnego kontekstu, a ich codzienno$¢ uptywa na zmianach srodkow lokomoc;ji.

Na razie Wschodnia Europa wciaz rusza si¢ powoli. Jedynie (coraz liczniejsi) wybrancy tapia sig na
te choroby cywilizacyjne. Przecigtny przedstawiciel rodzimych scen artystycznych zazdro$nie
patrzy na tych, ktorym si¢ udato, ze wszelkich sit dazy do osiagnigcia mistrzostwa w tych formach
alienacji. Z resentymentem marzy o ciaglych podrézach, psychozie zawodowej, Zyciu osobistym
niszczonym wraz ze §luzoéwkami i watroba. Joseph Beuys przewraca si¢ w grobie, $niac glgbokim
snem o zawiedzionych nadziejach na trzecia drogg i swoim ,,Polentransport”. Spojrzmy raz jeszcze
na zdjecie Mladena Stilinovica i zastanéwmy si¢ na spokojnie. Czy faktycznie nie ma juz dla nas
zadnej nadziei? Zeby w ogole pomysle¢ lenistwo trzeba sie zdoby¢ na jeszcze jeden egzystencjalny
wysitek. Punkt pierwszy programu grupowe;j terapii powinien brzmie¢: praca jest choroba. Punkt
drugi: jest nadzieja na jej zniesienie. Brzmi jak betkot szalenca? Raczej jest to rozsadna odpowiedz
na szalone czasy. Jedynym ratunkiem przed zupelnym wariactwem jest poczytanie sobie do
poduszki Paula Lafargue’a, Raula Vaneigema czy Guy’a Deborda. Przed snem przypomnijmy sobie
Lee Lozano czy Gustava Metzgera i mamroczac do poduszki ,,Nigdy nie pracuj”, zacznijmy
permanentny, osobisty strajk generalny. Bedac juz w stanie alfa, powoli wchodzac w fazg REM,
zrezygnujmy z kariery w polu sztuki. A pdzniej, juz na spokojnie, w koficu strzelmy sobie
porzadng drzemkg.



